Tarih Podcast'leri

Ambrose Bierce

Ambrose Bierce


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Ambrose Bierce, 24 Haziran 1842'de Ohio, Meigs County'de doğdu. Bir matbaacı çırağıydı ama amcası Lucius Bierce'den etkilenerek köleliğin güçlü bir rakibi oldu.

İç Savaş patlak verdiğinde Lucius Bierce iki denizci bölüğü organize etti ve donattı. Bierce bunlardan birine 19 Nisan 1861'de katıldı ve iki ay sonra Batı Virginia'daki George McClellan liderliğindeki işgal gücünün bir parçası oldu.

6 Nisan 1862'de Albert S. Johnson ve Pierre T. Beauregard ve Konfederasyon Ordusunun 55.000 üyesi, Hardin, Tennessee'deki Shiloh Kilisesi yakınında Grant'in ordusuna saldırdı. Sürpriz alınan Grant'in ordusu ağır kayıplar verdi. Bierce, Konfederasyonu geri çekilmeye zorlayan General Don Carlos Buell liderliğindeki gücün bir üyesiydi. Bierce, Shiloh'ta gördükleri karşısında derin bir şok yaşadı ve savaştan sonra bu deneyime dayanarak birkaç kısa hikaye yazdı.

Bierce, 1862 Kasım'ında teğmen rütbesine terfi etti. İki ay sonra Murfreesboro'da savaştı ve burada komutanı Binbaşı Braden'ı güvenli bir yere taşıyarak hayatını kurtardı ve çarpışmada ciddi şekilde yaralandı.

Şubat 1862'de Bierce, Dokuzuncu Indiana'nın C Şirketi'nin üsteğmeni olarak görevlendirildi. General William Hazen komutasında Chickamuga'da (Eylül 1863) savaştı. William Rosecrans da dahil olmak üzere çok sayıda kıdemli subayın savaş alanından kaçtığını görmek Bierce'ı derinden şok etti. Bierce'nin idealizminin o gün öldüğü ve yerini sinizmin aldığı söylenir. Daha sonra, savaş sırasında "aptallar ve haydutlar dünyasına girdiğini, batıl inançlarla kör olduğunu, kıskançlıkla ıstırap çektiğini, kibirle tüketildiğini, bencil, sahte, zalim, yanılsamalarla lanetlendiğini - deli gibi köpürdüğünü" yazdı.

Bierce, Atlanta Kampanyası sırasında General William Sherman'ın altında görev yaptı. 14 Mayıs 1864'te Resaca'da Bierce'nin yakın arkadaşı Teğmen Brayle öldürüldü. İki hafta sonra alayı, Pickett's Mill'de General Joseph Johnson tarafından saldırıya uğradığında ağır kayıplar verdi. Bierce, Kennesaw Dağı'nda 23 Haziran'da bir tüfek mermisiyle başından vurulduğunda ağır yaralandı. Bu görevi yaparken, Teğmen Bierce, çok tehlikeli ve karmaşık bir yaraya neden olan bir tüfek mermisi tarafından başından vuruldu, top, bir süre sonra çıkarıldığı kafanın içinde kaldı.

General William Hazen şunları bildirdi: "Hastanede tedavi edildikten sonra 30 Eylül 1864'te cepheye geri döndü. Yaralanma, yaşamının geri kalanında uzun vadeli sorunlara neden oldu. Daha sonra şunları yazdı: "Sonradan uzun yıllar, konu bazen ani bir neden olmaksızın, ancak çoğunlukla maruz kalma, heyecan veya aşırı yorgunluktan muzdaripken bayılma nöbetlerine."

Savaştan sonra Bierce California'ya gitti ve burada gazeteci oldu. Karayolu Aylık. 1872'de İngiltere'ye gitti ve Londra'da mizah dergilerinde çalıştı. Figaro ve Eğlence. Bierce 1875'te Amerika Birleşik Devletleri'ne döndü ve sonraki on iki yıl boyunca çok çeşitli farklı dergilere katkıda bulundu.

Mart 1887'de, William Randolph Hearst, Bierce'ı düzenli olarak mizahi bir makale yazması için işe aldı. San Francisco Denetçisi. Makaleler büyük bir başarıydı ve Hearst kısa süre sonra Bierce'ye hizmetlerini sürdürmesi için haftada 100 dolar ödüyordu.

Bierce, güçlü fikirlere sahipti ve özellikle sosyal reformcuları ve liberal politikacıları eleştirdi. Sosyalizmin büyümesini durdurmak için "basına ihtiyatlı bir sansür, kiliseye sıkı bir el, halka açık toplantıların ve halka açık eğlencelerin keskin denetimi, demiryollarının, telgrafın ve tüm iletişim araçlarının komutasını" savundu.

1891'de kısa öykülerden oluşan bir kitap yayınladı. Askerlerin ve Sivillerin Masalları (daha sonra revize edilmiş ve şu şekilde yeniden yayınlanmıştır: hayatın ortasında), Amerikan İç Savaşı hakkında. Bierce bunu takip etti Böyle Şeyler Olabilir mi? (1893), fantastik masallar (1899) ve Kil Şekilleri (1903). 1906'da Bierce yayınlandı Cynic'in Kelime Kitabı (1911'de yeniden basıldı) Şeytanın Sözlüğü).

için çalışmanın yanı sıra San Francisco Denetçisi, Bierce gibi dergilere katkıda bulundu Kozmopolitan, Herkesin, Hampton'ın Dergisi ve Pearson'ın. 1895'te William Randolph Hearst'e demiryolu patronu Collis Huntington'a karşı kampanyasında yardım etti. Bierce'nin makalelerinin Huntington'un şirketi Southern Pacific'in büyümesini engellemeye yardımcı olduğu iddia ediliyor.

1906'da Bierce şöyle diyordu: "Bana yoksulluktan daha fazla dokunan bir şey yok. Ben de fakirdim. Tarlalarda köylü olarak çalışmak için doğmuş o zavallı şeytanlardan biriydim, ama bundan kurtulmakta hiç zorluk çekmedim. bak zenginin üstte olması şartının çaresi var her zaman olacak. zenginlerin fakir olmasının sebebi -bu istisnasız bir kural değildir- aciz olmalarıdır. zenginler zengin olur çünkü beyinleri var."

Bierce, 1909'dan 1912'ye kadar 12 cildini düzenlemek için harcadı Derleme. Haziran 1913'te Ambrose Bierce, ortadan kaybolduğu Meksika'ya gitti. Tam olarak ne zaman ve nasıl öldüğü bilinmemekle birlikte Ocak 1914'te Ojinaga kuşatması sırasında öldürüldüğü ileri sürülmektedir.

Brown'ın trajedisi korkunç dersler ve sonuçlarla dolu. Kölelikle mücadelede yeni bir dönemi başlatan ölümcül saati vuran saat gibidir. Brown gibi adamlar ölebilir ama eylemleri ve ilkeleri sonsuza kadar yaşayacak. Buna fanatizm, budalalık, delilik, kötülük deyin, ancak erdem fanatizm, ilahi bilgelik budalalığı, Tanrı'ya itaat deliliği ve dindarlığın kötülüğü haline gelene kadar, John Brown, bu yüksek ve kutsal öğretilerden ilham alarak, dünyanın önünde sükûnetiyle ayağa kalkacaktır, Mermer yüz hatları, ölümde ve yenilgide, hayatta ve zaferde olduğundan daha korkunçtur. Tarihin değer verdiği ve şiirin en seçkin defne çelenkleriyle sonsuza dek süslemeyi sevdiği çılgınlıklardan biridir.

Bir gün, akşam karanlığı çökmeden hemen önce, gerçekten keskin küçük bir kavgamız oldu. Bizim için bir zafer olarak temsil edildi, ama değildi. Düşmanın avcı erleriyle atışları değiş tokuş eden birkaç düzinemiz, sonuçsuz savaştan bıktık ve ortak bir dürtüyle ve sanırım emir veya subay olmadan ormana doğru koştu ve Konfederasyon tesislerine saldırdı. Hareketin umutsuz çılgınlığını göz önünde bulundurarak yeterince iyi iş çıkardık ama ormandan içeri girdiğimizden daha hızlı çıktık, hem de epeyce.

Yeterince erkek vardı; Görünen o ki, hattın daha yavaş hareketlerini beklemek için müfrezemi durdurduğum yerin yakınında yatan biri hariç hepsi ölüydü - çeşitli şekillerde yaralanmış, zamanında iyi bir dev olan bir federal çavuş. Yüzü yukarı doğru uzandı, nefesini sarsıcı, çıngıraklı homurtularla aldı ve yanağından kremsi bir şekilde aşağı inen, boynunun ve kulaklarının yanına yığılan köpükler halinde üfledi. Bir kurşun, şakağının yukarısındaki kafatasında bir oluk açmıştı; Bundan beyin, pullar ve ipler halinde düşen, patronlar halinde çıkıntı yaptı.

Orman alev almış ve cesetler yakılmıştı. Yatarlar, yarı küllere gömülürler; bazıları kurşunla ani ölümü ifade eden hoş olmayan tavır gevşekliğinde, ama çok daha fazla sayıda, ıstırap veren alevlerden bahseden ıstıraplı duruşlarda. Giysileri yarı yanmıştı - saçları ve sakalları tamamen; yağmur tırnaklarını kurtarmak için çok geç gelmişti. Bazıları iki kat şişmişti; diğerleri mankenlere büzüldü. Maruz kalma derecesine göre yüzleri şişmiş, siyah veya sarı ve küçülmüş. Ellere pençe veren kasların kasılması, her çehreyi iğrenç bir sırıtışla lanetlemişti.

Bir asker bölüğüne komuta etmek bir zamanlar benim için bir servetti - gerçek askerler. Avrupa militarizminin ürünü olan profesyonel yaşam boyu savaşçılar değil - sadece ülkelerini seven ve kendileri için asla kapmayı düşünmeden onun için savaşan sade, sıradan, Amerikan, gönüllü askerler; bu, hayatta kalanlara daha sonra oylarını isteyen beyler tarafından öğretilen bir hiledir.

Bu görevi yaparken, Teğmen Bierce, çok tehlikeli ve karmaşık bir yaraya neden olan bir tüfek mermisi tarafından başından vuruldu, top, bir süre sonra çıkarıldığı kafanın içinde kaldı.

Amerikan uygarlığımızda iyi olan hemen hemen her şeyi İngiltere'ye borçluyuz; hatalar ve fitneler bizim eserimizdir. Öğrenim ve mektuplarda, sanatta ve yönetim biliminde Amerika, İngiltere'nin soluk ve kekeleyen bir yankısından başka bir şey değildir.

Sosyalist nosyon, dünyanın zenginliğinin sabit bir miktar olduğu ve A'nın ancak B'yi mahrum ederek elde edebileceği şeklinde görünmektedir. Zenginleri, fakirlerin üzerinde yaşıyor - onların sırtına biniyormuş gibi düşünmekten hoşlanır. İşin aslı şu ki, fakirler çoğunlukla zenginler üzerinde yaşıyor.

Hiçbir şey bana yoksulluktan daha fazla dokunamaz. Zenginler beyinleri olduğu için zengin olurlar.

Bu makaleler (Collis Huntington hakkında), alaycı ve acı alaycılığın olağanüstü örnekleriydi. Bir süre sonra hücumun beceri ve kararlılığı dikkat çekmeye başladı. Altı ay boyunca aralıksız işten atılan Bay Bierce, demiryolu güçlerini korkuttu ve tereddüt etti; ve yıl sonundan önce onları kırbaçlattı.


Ambrose Bierce'in Gizemli Kayboluşu

Mark Twain ve Edgar Allan Poe'nun eşit parçaları olan Ambrose Bierce, 1842'de Ohio'da doğan bir gazeteci ve romancıydı. Zamanında tanınmış olmasına rağmen, mirası bazı yaşıtlarınınkiyle tam olarak aynı kalıcı güce sahip değildi. .

Keskin alaycılığı ve yakıcı nüktedanlığıyla tanınan bir gazete hırsızı olan Bierce, William Randolph Hearst'ün 1887'de başlayan The San Francisco Examiner'ı da dahil olmak üzere bir dizi West Coast gazetesinde ve süreli yayınında katkıda bulundu ve editörlük yaptı. En büyük başarılarından bazıları İç Savaş ile geldi. "Şeytanın Sözlüğü" ve "Owl Creek Köprüsü'nde Bir Olay" gibi hikayeler. Aynı zamanda, "Halpin Frayser'ın Ölümü" gibi ürkütücü hikayelerle türe damgasını vuran başarılı bir psikolojik korku hikayesi yazarıydı.

Ambrose Bierce'e ne oldu?

Bierce'in kendi ölümünün hikayesinin, edebi eserlerinin herhangi birinden daha büyüleyici olabileceği ortaya çıktı. Bierce'in kaderiyle nasıl tanıştığı büyük ölçüde kime sorduğunuza bağlı.

"Ambrose Bierce Suikastı: Bir Aşk Hikayesi"nin yazarı Don Swaim, "Amerika'daki en büyük edebi gizemlerden biri" diyor. "Benim görüşüme göre, heyecan verici bir gizem olarak kalacak."

Bierce'nin hayat hikayesinin son bölümüne damgasını vuran şey, Meksika'ya yaptığı bir gezi ve Pancho Villa'yla bir karşılaşma mıydı? Yoksa bu, insanları gerçek yolundan uzak tutmak için yapılan bir sahtekarlık mıydı? Bazıları Bierce'in buna Büyük Kanyon'un ortasında bir hayat dediğini söylüyor. Diğerleri, bir maden kampı cantinasında yanlış kalabalıkla içtikten sonra öldüğünü iddia ediyor.

Kesin olarak bildiğimiz şey, Bierce'nin kültür ve edebiyat üzerindeki etkisinin, 19. yüzyılın diğer bazı büyük yazarlarından bazılarıyla aynı adı kabul etmese bile, aşikar olduğudur. Bierce'i bir etki olarak gören yazarların listesi, gazeteci H.L. Mencken'den hicivli romancı Kurt Vonnegut'a kadar uzanıyor.

Bierce, imzası kişisel bir marka haline gelen ilk Amerikalı haber muhabirlerinden biriydi. The San Francisco Examiner için yaptığı çalışma, iki California demiryolu şirketinin federal kredi yükümlülüklerinde milyarlarca dolardan uzaklaşmasına izin verecek tartışmalı bir yasa tasarısının suya düşmesine yardımcı oldu. Ayrıca, Başkan William McKinley'in suikastını tahmin ettiği ve rakipleri tarafından cesaretlendirmekle suçlandığı için alıntı yapıldı.

Bierce ayrıca hem savaş hem de korku hikayelerinin yazarı olarak dalgalar yarattı. Yine de, son zamanlarda Hollywood film yapımcısı Robert Rodriguez'e "From Dusk Till Dawn 3" filminde ilham kaynağı olan şey, kendisinin ortadan kaybolmasıydı.

Pancho Villa ile Binme

Bierce'nin 1913'te sınırı geçip Meksika'nın Chihuahua kentindeki Villa'yı yakalamayı planlayarak güneye gittiğine inanılıyor. Bilinen son mektubu, o yılın Aralık ayında şehirden gönderildi.

71 yaşındaki İç Savaş gazisi, Meksika devlet başkanı Victoriano Huerta'ya karşı çıkan devrimcilerle silahlanmayı mı yoksa bir sonraki kitabının temeli olarak sadece çatışmaları gözlemlemeyi mi amaçladığı konusunda farklı görüşler var.

Bazı şüpheli Villa, Bierce'in şirketine pek sıcak bakmamış olabilir. Ya da Huerta'nın güçleri tarafından yakalanmış olabilir. "Devrimin zirvesinde Meksika'ya gitti," diyor Swaim. "Eğer o döneme aşinaysan, o zaman onların esir almadıklarını da biliyorsundur."

Adolphe Danziger adlı Kaliforniyalı bir diş hekimi, yazarın başka bir mezhep lideri olan Venutiano Carranza ile birleşmek için ayrıldığını söylemesinin ardından Villa'nın Bierce'nin vurulmasını emrettiğini itiraf ettiğini iddia etti. Tex O'Reilly adlı bir Amerikan askeri daha sonra Bierce'nin Sierra Mojada adlı bir maden kampında bir kantinada içki içerken Meksikalı federal savaşçılar tarafından öldürüldüğü teorisini ileri sürdü. O'Reilly'nin olaylarla ilgili versiyonuna göre Bierce, Villa ile tanışmadan önce öldü.

Bierce Teksas'ta veya Arizona'da Ölmüş Olabilir mi?

Diğerleri, Bierce'in sınırın Amerikan tarafında öldüğünü söylüyor.

Gazeteci Jake Silverstein 2002'de Bierce'nin Meksika'daki fiziksel dünyaya veda ettiği teorisini araştırdı. Silverstein, Teksas, Marfa'daki küçük bir yerel gazetenin editörüne, Bierce'in cesedinin orada işaretsiz bir mezara gömüldüğünü iddia eden bir adamdan eski bir mektup çıkardı. Bu adam Silverstein'a bir keresinde gençliğinde Meksika federal güçleri için savaşan bir otostopçuyu arabaya aldığını söyledi. Otostopçu, oldukça hasta görünen ve kendisine "Ambrosia" adını veren yaşlı bir gringoyu alma hikayesini anlattı. Adama ve arkadaşlarına, onu ABD'ye geri getirmeleri için para ödedi ve yolculuk sırasında yazdığı birçok kitaptan bahsetti, başlığında 'şeytan' kelimesi geçen biri. Ancak "Ambrosia" ABD'ye dönüş yolculuğundan sağ çıkamadı ve bunun yerine 17 Ocak 1914'te zatürreden öldü, cesedi Marfa, Teksas'ta isimsiz bir mezara gömüldü. Kendine "Ambrosia" diyen adamın Ambrose Bierce olması muhtemel.

Bir de Büyük Kanyon hikayesi var. Bazı Bierce meraklıları, Meksika'dan insanları hedeflediği varış noktasından atmak için mektubu gönderdiğini öne sürüyor: ziyaret etmek için en sevdiği yerlerden birinde intihar.

Swaim, Bierce'nin hikayesine kendi romanında daha sıradan bir son verdi. Bu versiyonda Bierce, Meksika'daki savaştan sağ kurtulur ve New York, Saratoga Springs'e gider. Orada yerel bir kadına aşık olur ve astım krizinden ölmeden önce hayatının geri kalanını yaşar.

Bu, dışarı çıkmak için nispeten kötü bir yol değil, ama büyük olasılıkla olan şey de değil.

Pancho Villa'nın ölümü kendi gizemiyle geldi. Yetkililer, 1926'da bir mezarlıktan çalınan ve Yale Üniversitesi'nin Kafatası ve Kemikler derneği üyeleri tarafından tutulduğu söylenen Meksikalı devrimcinin kafasını hâlâ arıyor.


Ambrose Bierce'in Garip Kayboluşu

Ambrose Bierce, yüzyılın başında en başarılı Amerikan kısa öykü yazarlarından biriydi. Aralık 1913'te ortadan kayboldu, bir daha ne görüldü ne de duyuldu.

Meksika'nın şiddetli bir devrim geçirdiği sırada Bierce'ye tam olarak ne olduğu hala bir sır ve en yaygın olarak kabul edilen teori, Bierce'in 1914'te oradaki bir askeri çatışma sırasında öldürüldüğü yönünde.

Facebook'ta anomalien.com gibi

İletişimde kalmak ve en son haberlerimizi almak için

Bierce, Ohio, Meigs County'deki Horse Cave Creek'te Marcus Aurelius Bierce (1799-1876) ve Laura Sherwood Bierce'ın çocuğu olarak doğdu. Annesi William Bradford'un soyundandı. Ailesi, ona kitap ve yazı için derin bir sevgi aşılayan fakir ama edebi bir çiftti.

Çocuk, Indiana, Kosciusko County'de büyüdü ve liseye Varşova ilçe merkezinde devam etti. Babasının hepsine “A” harfiyle başlayan isimlerini verdiği 13 çocuğun onuncusuydu.

Doğum sırasına göre Bierce kardeşler Abigail, Amelia, Ann, Addison, Aurelius, Augustus, Almeda, Andrew, Albert, Ambrose, Arthur, Adelia ve Aurelia idi. Küçük bir Ohio gazetesinde bir "yazıcının şeytanı" olmak için on beş yaşında evden ayrıldı.

1861'de, on dokuz yaşındayken Bierce hayattaki amacını buldu: askerlik. O sırada kuzey ve güney eyaletleri arasında İç Savaş patlak verdi ve kısa bir süre sonra Bierce kuzey ordusuna katıldı.

Askeri hayatı severdi ve birçok önemli savaşta savaştı. Bir kez kafasından oldukça ağır olmak üzere iki kez yaralandı. Bierce, bu kafa travmasından sonra asla eskisi gibi olmadı, acımaya, insanlardan şüphelenmeye ve ölümden endişe duymaya başladı.

1865'te barış geldiğinde Bierce batıya, San Francisco'ya gitti. Orada sosyal olarak tanınan genç bir kadın olan Mary Ellen Day ile tanıştı ve evlendi ve iki oğlu ve bir kızı babası oldu.

Ancak 1871'de evliliği artık mutlu olmadığı için San Francisco'dan ayrılarak İngiltere'ye gitti ve yazar olmak için Londra'ya yerleşti. İki yıl sonra hikayelerinin bir koleksiyonu yayınlandı. Keskin dili ve öykülerinin karamsar doğası nedeniyle, 'Acı Bierce' lakabını kazandı.

Ambrose Bierce ayrıca gizemli kaybolmaların hesaplarını da topladı, 3 Eylül 1873'te James Burne Worson adında sıradan bir İngiliz kunduracı, bazı arkadaşlarına 32,2 m mesafeyi hiç durmadan koşabileceğine ve geri dönebileceğine bahse girdi. Bahis yapıldıktan sonra, Worson'un arkadaşları bir arabada arkasından onu takip etti ve hile yapmasını önlemek için onu izledi.

Koşuya birkaç mil kala, Worson'un arabanın sadece birkaç metre önünde olduğu bir noktada, tökezledi, çığlık attı ve şaşkın arkadaşlarının gözlerinin hemen önünde kayboldu.

Başka bir Bierce hesabında, Charles Ashmore adında on altı yaşında bir çocuk bir kış bir kaynaktan su almaya gitti ve geri dönemeyince ailesi karda ayak izlerini takip etti.

Sanki çocuk havaya kaldırılmış gibi, baharın ortasında durdular. Etrafta faul olduğunu düşündürecek başka ayak izi yoktu ve daha sonra bölgenin Charles'ın ruhu tarafından perili olduğu söylendi.

Bierce, bu tür kaybolmaların nedeninin, sıradan gerçeklikte hiçbir şeyin, hatta ışık veya sesin bile kaçamayacağı delikler olduğunu teorileştirdi. Bierce, astronomların kara delikleri tanımlamasından yıllar önce spekülasyonlarını dile getirdi.

Birkaç kişi, uzaydakilere benzer küçük kara deliklerin Dünya'da var olduğuna ve her yıl en az birkaç gizemli kaybolmadan sorumlu olduğuna inanıyor. Şüpheciler, bir kurgu yazarı olan Bierce'nin bu kaybolma hikayelerini basitçe uydurduğunu öne sürüyorlar.

İlginç bir şekilde Bierce, Meksika'ya gittikten sonra ortadan kayboldu.1913'te bir yaz günü Bierce sekreteri Carrie Christiansen'e planını anlattı: İç Savaş savaş alanlarını gezecek ve sonra Meksika'ya gidecekti. Planının ilk bölümünü önerildiği gibi gerçekleştirdi.

Bierce, Washington DC'den ayrıldığı andan itibaren sekreterine neredeyse her gün mektup yazdı. Daha az sıklıkta da olsa kızı Helen'e de yazdı. San Francisco'daki arkadaşlarından birine, kariyerini yatakta ölmekten daha görkemli bir şekilde bitirmek istediğini söyledi. "Bir askerin mezarını bulmak için Meksika'ya gitmeye karar verdim" diye yazdı.

Bierce'in sekreterine yazdığı 16 Aralık 1913 tarihli son mektubu Teksas, Laredo'dandı. “Henüz ifşa edemediğim kesin bir amaç için Meksika'ya gidiyorum” dedi. Ertesi gün Laredo'dan o mektubu gönderdi, herkesin bildiği kadarıyla Meksika'ya girdi.

Birkaç ay geçti ve Bierce'den kimse haber alınamayınca kızı ABD Dışişleri Bakanlığı'ndan babasının yerini belirlemesini istedi. Bir arama yapıldı, ancak tek sonuç, Bierce'in Pancho Villa'nın karargahına gerçekten ulaştığına dair doğrulanmamış bir rapordu. Bierce'den bir daha haber alınamadı.

Ona ne olduğu hakkında çeşitli söylentiler var. Bazıları, Meksika'da gizemli kaybolmaların gerçekleştiği bir yer olduğuna dair gizli bilgiler aldığını söylüyor. Belki oraya gitti ve ortadan kayboldu. Diğerleri, Meksika'da adını ve soyadını değiştirdiği versiyonunu öne sürdü.

Ama yine de, kaderiyle ilgili tüm araştırmalar sonuçsuz kaldı ve araştırmacılar, Bierce'in Meksika'ya gittiğine dair kesin kanıt olmamasına rağmen, gitmediği hiçbir şeyin olmadığını kabul ediyor. Bu nedenle, çok sayıda teoriye rağmen (intihar yoluyla ölüm dahil), nihai kaderi gizemle örtülmeye devam ediyor.

Ambrose Bierce'in başına gelenler bugün bile insanları büyülemeye devam ediyor.

Kaynaklar: The Greenhaven Encyclopedia of Paranormal Phenomena, Patricia D. Netzley Çözülmemiş Gizemler, George P McCallum


Ambrose Bierce'in Ötenazisi

Ambrose Bierce, sözüne inanırsak, ölümden hiç etkilenmedi. İç Savaşta genç bir Birlik askeri olarak, Shiloh, Chickamauga ve Kennesaw Dağı'nda neredeyse ölümcül bir kafa yarası aldığı eylemi görerek birçok kez kaçtı. Savaştan sonra, tanık olduğu dehşetleri düzinelerce hikayeye konu olarak kullanarak bir yazar ve gazeteci olarak bir kariyer inşa etti. Onun imzası olan anlatım aracı - bükülme sonu - genellikle bir öldürmeyi veya ölümün keşfini içeriyordu, sakatlama ve kanın canlı tasvirleriyle ete kemiğe büründü. Delici bir nükte ve kara mizahta yetenekli olan Bierce, alışkanlıkla ölmekle ilgili şakalar yaptı ve hatta bir keresinde kafatasıyla bir portre için poz bile verdi.

71 yaşında, astım hastası ama başka bir şekilde sağlığı oldukça iyi olan Bierce, tüm tanıdıklarına Meksika'ya seyahat etmeyi planladığını bildirdi. Bu planın hikmeti oldukça şüpheliydi, çünkü yıl 1913 - Meksika Devrimi'nin en önemli dönüm noktasıydı. Bir akrabasına şöyle yazdı: "Meksika'daki bir taş duvara karşı dikilip paçavralara vurulduğumu duyarsanız, lütfen bilin ki bu hayattan ayrılmak için oldukça iyi bir yol. Yaşlılığı, hastalığı ya da bodrum merdivenlerinden düşmeyi yener.” Bierce'in tuhaf, huysuz alışkanlıklarına alışmış olan arkadaşlarının hiçbiri onu ciddiye almadı ya da caydırmak için fazla bir şey yapmadı. Ama Meksika'ya gitti ve 26 Aralık'tan sonra bir daha kendisinden haber alınamadı.

Bierce haklı olarak tüm zamanların en büyük Amerikan yazarlarından biri olarak hatırlanır ve çoğu lise İngilizce öğrencisi onun ustaca kısa öyküsü “An Occurrence at Owl Creek Bridge”i okumakla görevlendirilir. Ancak ortadan kaybolmasının gizemi, yüz yıldan fazla bir süredir hem bilim adamlarını hem de koltuk dedektiflerini saplantı haline getirdi. Biri Bierce hakkında yazmaya her karar verdiğinde yeni teoriler sürdürülür. Meksikalı devrimci Pancho Villa'ya katılıp bir çatışmada mı öldü? Villa tapuyu kendisi mi yaptı? Çölde dolaşıp kayboldu mu? intihar mı etti? Bierce'in ilk etapta neden Meksika'ya gideceği konusunda da sorular var. Ömrünü savaşın beyhudeliği üzerine yazarak geçiren bu kişinin kendisini kanlı bir devrim alanına atmasına ne sebep oldu?

Bierce'nin kalıntıları veya kayıp yazışmaları bulunana kadar nasıl öldüğünü asla bilemeyeceğiz. Bu soru şimdilik dinlenmeye bırakılabilir. Ancak Meksika'ya gitme nedeni, potansiyel olarak daha lezzetli bir gizemdir. Davanın gerçekleri şunlardır: Yazar Ekim 1913'te Washington DC'den ayrıldı ve Shiloh ve Chickamauga dahil olmak üzere birçok İç Savaş savaş alanını gezdi. Kızı Helen, sekreteri Carrie Christiansen ve diğer arkadaşlarıyla yazışmalarını sürdürdü ve gerektiğinde onlara nerede olduğunu bildirdi. Savaş alanlarından New Orleans'a gitti, burada bir gazete röportajı verdi ve Teksas. Sonra sınırı geçerek kuzey Meksika'ya girdi. Ayrıntılar belirsiz olsa da, Pancho Villa'nın ordusuna katıldığına ve onlara Chihuahua şehrine kadar eşlik ettiğine ve ardından ondan tüm izlerinin kaybolduğuna inanılıyor.

Bierce kariyer gazetecisiydi, iyi bir haber almak için Meksika'ya gitmiş olabilir miydi? Birçok Amerikalı, devrime ve onun genç ve çekici generali Pancho Villa'ya hayran kaldı. 1913 sonbaharında New York'ta Metropolitan Dergisi muhabirlerinden John Reed'i birkaç ay boyunca Villa'nın ordusuyla birlikte yaşaması için gönderdi. Reed'in Villa'ya "hayran olduğu" söylendi ve onun devrimcileri sempatik tasviri, Meksika'ya seyahat etmenin güvenli olmadığı yönündeki korkuları yatıştırdı. Ancak Bierce'nin 1913'ün başlarından kalma mektupları, onun aktif olarak tüm gazetecilik görevlerini bırakmaya ve tüm ticari meseleleri çözmeye çalıştığını ortaya koyuyor. Bir arkadaşına “İşim bitti, ben de öyleyim” diye yazdı. Bierce, Meksika'ya yazar olarak değil, emekli olarak girmek istedi.

Bierce'in yolculuğundan önceki eylemleri giderek kaderci bir hal aldı. Mezarlık arsasının mülkiyetinden vazgeçti, çünkü kızına gizemli bir şekilde alternatif bir seçeneğin ayarlandığını söyleyerek “orada yatmak istemedi”. Ayrıca meraklı bir arkadaşına "oldukça kesin bir amaçla, ancak şu anda açıklanamayan" Meksika'ya gideceğini söyledi. Bierce'in sevdiklerinin onun intihara meyilli olduğuna dair ipuçlarını kaçırmış olması merak edilebilir.

Birkaç akademisyen, Bierce'in yazılarını bir çıkış noktası olarak kullandığı yaşam boyu travma sonrası stres bozukluğundan (TSSB) muzdarip olduğunu teorileştirdi. Özellikle kafa yaralarıyla ilgili travmatik savaş deneyimleri hem kurgu hem de otobiyografik eserlerinde sıklıkla yer alır. Bierce'in hem yaşaması hem de birlikte çalışması zor bir insan olduğuna dair bol miktarda kanıt var. Kariyeri boyunca, yetersizlikten değil, aşırı huzursuzluktan dolayı işleri bıraktı ve sık sık şehir değiştirdi. Bierce biyografisi yazarı Sharon Talley'e göre, "PTSD'nin özelliği olan bozulmuş uyku düzenlerinin kanıtı olarak, evdeyken bile gün boyunca sık sık uyudu, gece boyunca yazmak için kendini ailesinden uzaklaştırdı." Yazarın değişken mizacıyla ilgili anekdotlar, karakterinin birçok çağdaş tanımını tanımlar.

Bierce'in “An Owl Creek Bridge”'deki Olayının film uyarlamasından bir kare

Bierce TSSB'den muzdarip olsaydı, 1913'ün sonlarında yaptığı kafa karıştırıcı eylemleri, hastalığından yalnızca sorumlu olabilirdi. Meksika öncesi savaş alanı turu, son günlerinde İç Savaşın zihninde ağırlık oluşturduğunu gösteriyor. Shiloh'ta geçirdiği gün boyunca ziyaretler acelesizdi, yaşlı adam güneşte tek başına oturmaktan başka bir şey yapmadı. Bilgin Roy Morris'e göre bu eylemler, "geçmişine son bir veda ziyareti yapan ölmekte olan bir adamın eylemlerine benziyor." Belki Bierce, duygusal acısına son vermek isteyen Meksika'yı sessizce ve belirsiz bir şekilde ölebileceği bir sığınak olarak gördü.

Bununla birlikte, Bierce'in yolculuğunun bir sonraki ayağı, depresyondan çok yaramazlık tarafından işaretlenir. New Orleans'a verdiği röportajda Devletler Gazetede Bierce, "Meksika'ya gidiyorum çünkü oyunu seviyorum. Görmek istediğim dövüşü seviyorum. Amerikalıların orada söylendiği kadar baskı altında olduğunu düşünmüyorum ve davanın gerçeklerini öğrenmek istiyorum. Amerikalıların orada olmasını güvensiz bulursam elbette ülkeye girmeyeceğim.” Bierce'nin okurları için, yazılarındaki örtük savaş karşıtı mesaj göz önüne alındığında, savaşma olasılığından bu kadar keyif almak ikiyüzlülük olurdu. Ancak bu, aldatmaya yönelik cesur bir girişimdi. Röportajdan sonra yeğeni Lora'ya şöyle yazdı: "İnanmanıza gerek yok. herşey bu gazetelerin benim hakkımda ve amaçlarım hakkında söylediklerini. onlara söylemek zorundaydım bir şey.”

Ne yazık ki, Bierce'nin Meksika'ya geçtiğinde yaptıkları ve Pancho Villa'ya gerçekten katılıp katılmadığı hakkında çok az şey biliyoruz. Villa'nın, Bierce'nin ortadan kaybolmasıyla aynı zamanda meydana gelen William S. Benton adlı bir Anglo çiftlik sahibini yüksek profilli infazı, “Bierce gibi ünlü biri için devrimci Meksika'nın sera atmosferinde kaybolmanın ne kadar zor olacağının altını çiziyor. o özel zaman ve yer." Tabii ki, birkaç sınır kasabası eksantrik yazarın kaderiyle ilgili sözlü geleneklere sahip olduğunu iddia ediyor, ancak hiçbir gerçek birbiriyle aynı fikirde görünmüyor.

Bierce'in kaderi hakkında spekülatif hikaye

Bierce döneminin bir başka ünlü yazarı, H.L. Mencken, kayıp adam hakkında şunları yazmıştı: "Ölüm onun için iğrenç bir şey değildi, ama bir tür düşük komediydi - sefil ve kaburga sallayan bir soytarılığın son eylemi. Yaşlanıp bitkin bir halde Meksika'ya gittiğinde ve orada -efsaneye inanılırsa- devrime yürüdüğünde ve kendini vurduğunda, bu alışverişte kesinlikle tanıdıklarını şaşırtacak hiçbir şey yoktu. Her şey tipik olarak Biercian'dı. Cellatları onu yoldan çıkarmak için bir beceriksizlik yaptıysa - sonunda bir tuhaflık parlaması varsa, mutlu öldü, emin olabilirsiniz."

Mencken'in Bierce hakkındaki değerlendirmesi dokunaklı çünkü gizli bir gerçeği ortaya çıkarıyor. Bierce'in Don Kişotvari yolculuğuna biraz rasyonalite, biraz tarihsel mantık uygulamak için tüm çabalarımıza rağmen, bunun bizim kurallarımıza uymayan türden bir birey olduğunu kabul etmek daha kolay olabilir. “Meksika'da bir Gringo olmak," diye yazdı Bierce, son yazışmasında, "ah, bu ötenazidir!”

NS. Joshi, editör, Ambrose Bierce: Şeytanın Sözlüğü, Masallar ve Anılar (New York: Amerika Kütüphanesi, 2011)

Roy Morris, Ambrose Bierce: Kötü Şirkette Tek Başına (Oxford University Press, 1999)

Sharon Talley, Ambrose Bierce ve Ölümün Dansı (Tennessee Press Üniversitesi, 2009)


İçindekiler

Başarılı bir ekici ve köle sahibi olan bir sivil olan Peyton Farquhar, Amerikan İç Savaşı sırasında Alabama demiryolu köprüsüne asılarak idama hazırlanıyor. Altı asker ve bir piyade bölüğü, köprüyü koruyor ve cezayı infaz ediyor. Farquhar karısını ve çocuklarını düşünür ve sonra, ona dayanılmaz derecede yüksek bir çınlama gibi gelen, aslında saatinin tiktakları olan bir gürültüyle dikkati dağılır. Bağlanan ellerini kurtarabilirse, köprüden atlayıp güvenli bir yere yüzme olasılığını düşünür, ancak askerler bu fikri harekete geçiremeden onu köprüden düşürür.

Bir geçmişe dönüşte, bir akşam bir asker kapıya geldiğinde Farquhar ve karısı evde dinlenirler. Konfederasyonun bir destekçisi olan Farquhar, ondan Birlik birliklerinin Owl Creek demiryolu köprüsünü ele geçirdiğini ve onardığını öğrenir. Asker, Farquhar'ın korumalarını geçebilirse köprüyü yakabileceğini öne sürüyor. Daha sonra ayrılır, ancak akşam karanlığından sonra geldiği yoldan kuzeye dönmek için iki katına çıkar. Asker aslında, demiryollarına müdahale ederken yakalanan herhangi bir sivil asılacağı için Farquhar'ı tuzağa çeken kılık değiştirmiş bir Birlik izci.

Hikaye günümüze dönüyor ve Farquhar köprüden dereye düştüğünde boynundaki ip kopuyor. Ellerini serbest bırakır, ilmiği çeker ve kaçışına başlamak için yüzeye çıkar. Duyuları artık büyük ölçüde keskinleşmiştir, tüfek ve top ateşinden kaçınmak için akıntıya dalar ve yüzer. Menzil dışına çıktığında, 48 km uzaklıktaki evine gitmek için dereden ayrılır. Farquhar bütün gün boyunca uçsuz bucaksız bir ormanda yürüyor ve o gece halüsinasyon görmeye başlıyor, garip takımyıldızlar görüyor ve bilinmeyen bir dilde fısıltı sesleri duyuyor. Çektiği çilenin yol açtığı acılara rağmen karısının ve çocuklarının düşüncesinin dürtüsüyle yoluna devam eder. Ertesi sabah, yürürken uyuyakaldıktan sonra, kendini çiftliğinin kapısında bulur. Karısına sarılmak için acele eder, ama bunu yapamadan, ensesinde ağır bir darbe hisseder, yüksek bir ses ve beyaz bir parıltı olur ve "sonra her şey karanlık ve sessizlik olur". Farquhar'ın hiçbir zaman kaçmadığı ortaya çıkıyor, köprüden düşerek boynunu kıran ilmik arasındaki süre boyunca hikayenin üçüncü bölümünün tamamını hayal etti.

Bu kısa hikaye, savaşta romantizm veya zafer olmadığını gösteriyor. Hikayenin başlığındaki "vay" kelimesi, savaşta can kaybının ne kadar yaygın olduğunu göstererek, bu insan yaşamlarının algılanan değerini azaltıyor. Farquhar'ın fantezisi, savaş hakkında yanılsamalar yaşamanın tehlikesini gösterir, çünkü savaş, karısının kollarına koşmakla biten bir aşk hikayesi değildir, acımasız ve acımasız cezaları vardır.

Mevcut başka bir tema "onurla ölmek". Hikâye okuyucuya, "haysiyet" algısının savaşta meydana gelen ölümleri hafifletmediğini gösteriyor. Son fikir, ölümden hemen önce psikolojik kaçış fikridir. Farquhar, dikkatini kaçınılmaz ölümünden uzaklaştırmak için yoğun bir sanrı yaşar. Okuyucunun parçanın sonunda öldüğünü anladığı an yaşadığı dehşet anı, Farquhar'ın karşılaştığı gerçekliğin çarpıtılmasını yansıtır. [4]

Hikâyeyi anlatan (yalnızca) anlatıcı değil, (aynı zamanda) okuyucunun kendisi olduğundan, burada bir başka yön de oldukça önemlidir. Bierce, kendisinin de bir keresinde ifade ettiği gibi, ". kötü okuyuculardan nefret ederdi - analiz alışkanlığından yoksun, aynı zamanda ayırt etme yeteneğinden de yoksun olan ve önlerine konulan her şeyi, özensiz bir vicdanın geniş, kör katolikliğiyle alan okuyucular. bir salon domuzu". [5] Farquhar, Federal bir izci tarafından kandırıldı ve kendi taraflarındaki üstünkörü okuyucular, Farquhar'ın darağacından şanslı kaçışına tanık olduklarını düşünmelerini sağlayan yazar tarafından başarılı bir şekilde kandırıldı. Bunun yerine, karakterin kendini koruma içgüdüsü tarafından yönetilen bilinçaltında gerçekleşen böyle bir kaçışın yalnızca halüsinasyonuna tanık olurlar. Geriye dönüp baktığımızda, başlığın - kelimenin tam anlamıyla alındığında - okuyuculara, sadece bir olay olduğu için manzarada hiçbir değişiklik olmayacağı bilgisini verdiğini görüyoruz. NS o köprü duyurulur.

Farquhar'ın düşerken yaşadığı hayali deneyimler gibi, bir anda geçen uzun bir öznel zaman periyodunun olay örgüsü birkaç yazar tarafından araştırılmıştır. [6] Tang hanedanı masalında erken bir edebi öncül görünür, Nanke'nin Valisi, tarafından Li Gongzuo. Bir başka ortaçağ öncülü, Don Juan Manuel'in Kont Lucanor'un Masalları, Bölüm XII (c. 1335), "Toledo'da yaşayan Sihirbaz Don Illan ile Santiago Dekanı'nın başına gelenler", bir anda bir hayat yaşanıyor. [7] [8] Charles Dickens'ın, bir adamın rüyasında ölüm cezasından kurtulduğunu gördüğü "A Visit to Newgate" makalesi, hikaye için olası bir kaynak olarak öne sürülmüştür. [9]

Bierce'nin hikayesi, ölüm anında geçen öznel zaman fikrini vurguladı ve o zamandan beri geniş bir dolaşımda olan kurgusal sahte anlatı devamı aracını popüler hale getirdi. 20. yüzyılın başlarından ortalarına kadar bu tekniğin dikkate değer örnekleri arasında HG Wells'in "Duvardaki Kapı" (1906) ve "Güzel Takım" (1909), Vladimir Nabokov'un "Gün Batımının Detayları" (1924) ve " Aurelian" (1930), Jorge Luis Borges'in "Gizli Mucize" (1944) ve "Güney" (1949), William Golding'in Pincher Martin (1956), Terry Gilliam'ın Brezilya (1985) ve Julio Cortázar'ın "The Island at Midday" ve Leo Perutz'un "From Nine to Nine" adlı yapıtları gibi. Alexander Lernet-Holenia'nın romanı Der Baron Çanta (1936), Bierce'nin hikayesiyle, bir savaşın ortasında geçen olay ve yaşamdan ölüme geçiş anının sembolü olarak köprü de dahil olmak üzere birçok benzerliği paylaşıyor.

Daha yeni çalışmaları arasında, David Lynch'in sonraki filmleri, Möbius şerit hikayeleri olarak yorumlanmış olsalar da, "Owl Creek Bridge'de Bir Olay" ile karşılaştırıldı. [10] [11] 1990 filmi için özellikle güçlü bir ilham kaynağı Yakup'un MerdiveniBruce Joel Rubin ve Adrian Lyne için Robert Enrico'nun 1962 kısa filmiydi. Owl Creek Köprüsü'nde Bir Olay, [12] Lyne'in en sevdiği filmlerden biri. [13] Tobias Wolff'un "Beyindeki Kurşun" (1995) adlı kısa öyküsü, ölümcül bir şekilde vurulduktan sonraki milisaniyede hatırladığı ve hatırlamadığı şeyleri anlatarak kahramanın geçmişini ortaya koyuyor. John Shirley'nin 1999'da depresif bir ev kadını hakkındaki kısa öyküsü "Owl Street Ridge'de Olay", Bierce'nin öyküsünden modellenmiştir ve Bierce bu öyküde küçük bir rol oynar.

2005 filminde Kalmak (David Benioff tarafından yazılan Marc Forster tarafından yönetilen Ewan McGregor, Naomi Watts ve Ryan Gosling ile birlikte) tüm hikaye trajik bir kazanın ardından bir karakterin zihninde geçiyor. Film Kimlik (2003), 2014 video oyunu gibi büyük ölçüde bir karakterin zihnindedir. Ethan Carter'ın Kayboluşu.

En son, İngiliz TV dizisinin bir bölümü Black Mirror da benzer bir plan izledi. "Playtest" bölümünde Cooper, oyunu gerçeklikle karıştırmasına neden olan devrim niteliğinde bir video oyununu test ediyor. Bierce'in kahramanına benzer şekilde, sonunda tüm olay dizisinin ölümünün kısa süresinde gerçekleştiği ortaya çıkıyor.

Yazar Kurt Vonnegut 2005'te şöyle yazmıştı: "Ambrose Bierce'in yazdığı '[An] Owl Creek Bridge'de geçen en büyük Amerikan kısa öyküsünü okumayan herkesi aptal olarak görüyorum. Bu uzaktan yakından politik değil. Duke Ellington'ın 'Sophisticated Lady'si veya Franklin sobası gibi kusursuz bir Amerikan dehası örneği." [14]

"Owl Creek Bridge'de Bir Olay"ın birkaç uyarlaması yapıldı.

Filmler, televizyon ve videolar Düzenle

  • Casus (ayrıca yayınlandı Köprü), hikayenin 1929'da Charles Vidor tarafından yönetilen sessiz bir film uyarlamasıdır.
  • İngiliz aktör Ronald Howard'ın oynadığı hikayenin bir TV versiyonu 1959'da dizinin beşinci sezonunda yayınlandı. Alfred Hitchcock'un Hediyeleri televizyon antoloji dizisi.
  • La rivière du hibou (İngilizce olarak bilinen "Baykuş Nehri", Owl Creek Köprüsü'nde Bir Olay), Robert Enrico'nun yönettiği ve yapımcılığını Marcel Ichac ve Paul de Roubaix'in üstlendiği Fransız versiyonu 1963'te gösterime girdi. Enrico'nun filmi 1962 Cannes Film Festivali'nde En İyi Kısa Konu ve 1963 Canlı Aksiyon Kısa Film Akademi Ödülü'nü kazandı. [15]][16][17] 1964'te La rivière du hibou Amerikan televizyonunda antoloji dizisinin bir bölümü olarak yayınlandı Alacakaranlık Kuşağı.
  • 2006 yılında DVD'de Ambrose Bierce: İç Savaş Hikayeleri Brian James Egan'ın yönettiği "An Occurrence at Owl Creek Bridge" de dahil olmak üzere Ambrose Bierce'in üç kısa öyküsünün uyarlamalarını içeren vizyona girdi. DVD ayrıca hikayenin üçlemede yer alandan daha fazla arka plana ve ayrıntıya sahip genişletilmiş bir versiyonunu da içeriyor.
  • Baykuş Deresi KöprüsüYönetmen John Giwa-Amu'nun 2008 kısa filmi, en iyi kısa film dalında BAFTA Cymru Ödülü'nü kazandı. Hikaye, ırkçı gençlerden oluşan bir çete tarafından yakalanan genç bir çocuk olan Khalid'in son günlerini takip edecek şekilde uyarlandı. TV dizisinin 2010 bölümüydü Amerikan babası!
  • Johnny Depp'in yönettiği 2010 Babybird müzik videosu "Unloveable", Owl Creek Bridge hikayesini yeniden anlatıyor.
  • 2011 Grouplove müzik videosu "Colours" da Owl Creek Bridge hikayesini anlatıyor.
  • 2013 kısa film, Çıkış OdasıChristopher Abbott'un savaşın parçaladığı 2021 Amerika Birleşik Devletleri'nde bir gazeteci olarak oynadığı , hikayeye dayanıyor. [18]
  • Bon Jovi'nin "Dyin' Ain't Much Of A Livin'" şarkısının video klibinde Owl Creek Bridge hikayesi yer alıyor.

Radyo Düzenleme

  • 1936'da radyo dizisi Columbia Çalıştayı "Owl Creek Bridge'de Bir Olay"ın bir uyarlamasını yayınladı. [19] 'ın ilk senaryo uyarlaması şu kanalda yayınlandı: Kaçmak 10 Aralık 1947, Harry Bartell'in Peyton Farquhar rolünde oynadığı film. [20]
  • Gerilim William N. Robson'a ait biraz farklı senaryolara sahip üç farklı versiyon yayınladı:
    • 9 Aralık 1956, Victor Jory'nin Farquhar rolünde oynadığı
    • Farquhar olarak Joseph Cotten oynadığı 15 Aralık 1957,
    • 9 Temmuz 1959, Vincent Price'ın Farquhar rolünde oynadığı film. [21]

    Diğer Düzenle

    • Çizgi roman dergisinin 23. sayısı ÜrkütücüEylül 1969'da Warren Publishing tarafından yayınlanan , hikayenin bir uyarlamasını içeriyordu.
    • İskoç besteci Thea Musgrave tek perdelik bir opera besteledi. Owl Street Bridge'de Bir Olay1981'de BBC tarafından yayınlandı. Bariton Jake Gardner ve besteci tarafından yönetilen London Sinfonietta tarafından seslendirildi, sözlü rolleri Ed Bishop, Gayle Hunnicutt ve David Healy üstlendi. Bu yayın, 2011 yılında NMC Records tarafından CD'de (NMCD 167) yayınlandı.
    • Hatırlanan Bir Olay, Bierce'in bir teatral anlatımı Owl Creek Köprüsünde Bir Olay ve Chickamauga, 2001 sonbaharında New York'ta Lorin Morgan-Richards ve baş koreograf Nicole Cavaliere yönetiminde yapıldı. [24]

    Hikayenin düzensiz zaman dizisi ve "göz açıp kapayıncaya kadar" çarpık sonu, aşağıdakiler de dahil olmak üzere çok sayıda esere ilham verdi:


    Ambrose Bierce - Tarih


    Bierce, İç Savaşta savaşmak için askere gittikten kısa bir süre sonra

    r Ohio Bicentennial Komisyonu 2003'te Ambrose Bierce'e tarihi bir işaret adadığından, Bierce'in ülkedeki ilk büyük resmi tanınırlığı olarak, narin kalabalığı içeri girmeye zorladı. Bierce'nin doğum yeri olan Meigs County'deki yerel bir tarih topluluğu da ozan onuruna Ohio'nun en eski ayakta duran adliye binasında asılı olan bir plaket dikti. Okumak Burada.

    AMBROSE BİERCE CADDESİ
    Don Swaim tarafından fotoğraf denemesi

    İhmal edilmiş, grafitilerle dolu bir San Francisco sokağına Bierce adı verilir. Okumak Burada.

    T Olympia Apartments, 1368 Euclid Street, NW, 14th Street, Washington DC'nin Columbia Heights bölümünde, 2005 yılında Belediye Başkanı'nın Tasarımda Mükemmellik ödülünü kazandı. Bierce, en az Aralık ayından itibaren halen kiralık bir bina olan dairelerde yaşıyordu. 16, 1901 - 3 Ekim 1913. 1999'da kurulan History Matters, binanın Ulusal Tarihi Yerler Kaydı'na aday gösterilmesine yardımcı oldu. bir Washington Zamanlar Ağustos 1902'de Bierce ile röportaj yapan muhabir, dairesini "kırmızı renkte asılı ve halı kaplı ve yastıklarla yığılmış bir Türk kanepesi, ilginç kitaplarla dolu bir masa ve ilginç bardaklar, sürahiler karışımıyla dolu tuhaf bir küçük büfe içeren" olarak tanımlıyor. ve bir reşo kabı." Bir tanıdık olan George Horton, Bierce'in "edebiyat ve beyin işçileri" için dairesinde Pazar sabahı kahvaltıları düzenlediğini ve kavun şeklinde tuhaf bir kapta yapılan kahve servis ettiğini söyledi.

    Indiana'da Tekrar Ev
    A mbrose Bierce Ohio'da doğmuş olabilir, ancak o ve ailesi izlerini Kuzey Indiana'da bıraktı. Yaşadıkları evlere bir göz atmak için Indiana'da Bierce Aile Evleri yukarıdaki başlığa tıklayarak.

    Ceviz Deresi, Indiana

    21. YÜZYILDA AMBROSE BIERCE
    Ne yazık ki, o olurdu CUMHURİYET!

    Aşağıdaki Bierce doggerel göründüğü gibi olmayabilir:

    İşte Cumhuriyetçi Parti'nin cesedi yatıyor
    Bozuk ve genel olarak konuşursak, içten.

    ben n Bierce'nin zamanında Cumhuriyetçi Parti "iyi" partiydi. Köleliği sona erdirdi, birliği korudu, milli parklar yarattı, tüketici korumasını güçlendirdi ve zenginleri fakirlere tercih eden kazanılmış çıkarlara karşı reformlar gösterdi. Bierce, İç Savaş'ta kazanan tarafta, yani Cumhuriyetçilerin tarafında savaştı. Ne de olsa Lincoln'ün ve daha sonra her iki Roosevelt'in partisiydi. Yirminci yüzyılın sonlarında Cumhuriyetçiler ve Demokratlar değerlerini 180 derece tersine çevirdiler ve günümüzün Cumhuriyetçilerinin "iyi" parti olduğu kavramı gülünçtür.

    Pulitizer ödüllü köşe yazarı Timothy Egan'ın yazdığı gibi, Amerikalıların çoğunluğu New York Times, neredeyse her şeye karşı G.O.P. anlamına gelir. Ancak bu, eğer bir şey olursa, Bierce'in onlardan biri olması için bir teşvik olabilir&mdaş olsa da, 2013'te yapılan bir anketin gösterdiği gibi, beş Cumhuriyetçiden birinin Başkan Obama'nın İsa karşıtı olduğuna inandığını ve ikisinin -Cumhuriyetçilerin üçte biri, insanların şeytanlar tarafından ele geçirilebileceğini düşünüyor.

    A Çok sayıda Cumhuriyetçiyi lekeleyen batıl ve dini cehalet bir yana, Bierce, mevcut tabirle bir özgürlükçü olarak kabul edilecektir.

    Bununla birlikte, eğlenceli sinizmi ciddiye alınabiliyorsa, telefon, kamera, fonograf, modern romanlar ve çoğu müzik dahil olmak üzere yenilik ve değişime şüpheyle yaklaşıyordu ve daktiloyu benimsemesine rağmen. İnsanların asla uçmayacağına ikna olmuştu ve hatta Cumhuriyetçilerin çoğunluğunun (Egan'ın dediği gibi "bilim inkar partisi") yaptığı gibi iklim değişikliğinin bir aldatmaca olduğu şeklindeki zayıf görüşü yutmuş olabilirdi.

    Bierce, Yasaklara ve kadınların oy hakkına karşı çıktı. Her ne kadar günümüzün Cumhuriyetçilerinin çoğunun (ve Demokratların daha küçük bir çoğunluğunun) aksine, ilerici değildi, ancak anlaşılmaz bir Yüce'nin şüpheli fikrini asla kabul etmeyecekti.

    Edwin Markham'ın ünlü şiiri "Çapalı Adam" 1899'da yayınlandıktan sonra Bierce, yumuşak huylu Markham'a karşı Bierce'nin standartlarına göre bile aşırı olan bir karalama ve karalama kampanyası başlattı. Bierce, Markham'ın emekçi sınıfın içinde bulunduğu kötü duruma sempati duyan şiirine çok kızmıştı. Bierce buna demagoji ve anarşiyi savunduğu ve "endüstriyel kardeşlik" olarak bilinen nefret müjdesini yaydığı için saldırdı. Bierce, diğer bir deyişle, sendikaları hor görüyordu. Günümüzün Cumhuriyetçileri gibi mi geliyor?

    W Diğer birçok zeki insanın yaptığı gibi, George W. Bush'un Irak'ı yıkıcı işgalini desteklemeli miydi? Söylemesi zor ama Bierce sevilen kavga. Şovist işvereni William Randolph Hearst'ün aksine, Bierce'in İspanyol-Amerikan Savaşı'na verdiği desteği susturdu ve kendi deyimiyle "vatanseverliğin sunak ateşlerini" aydınlatmaya yardım etmedi. Ve bir yüzyıl sonra, George W. Bush'unki gibi ABD ekonomisini nesiller boyu mahvedecek feci, beceriksiz bir başkanlığı benimseyecek miydi? Şahsen, Bierce'nin bile artık yeter dediğini düşünmek isterim.

    Bierce siyaset konusunda kolay ve yüzeyseldi. Bilgi vermektense kızmayı tercih etti. İlk demiryolu çıkarları ve hatta "demiryolları" ve aslında rayların millileştirilmesini önerdiği yeterince yolsuzluk hakkında rapor verdi. Onun gerçekten neye inandığını kimse asla bilemeyecek. Belki de kendini hiç tanımadı.

    sen Ne yazık ki, şu anki Cumhuriyetçi Parti aydınlara, akademisyenlere, tarihçilere, bilim adamlarına ve sanatsal ve edebi topluluğa sempati duymasa da, özgürlükçü içgüdüleri Bierce'i bugün bir Demokrattan ziyade Cumhuriyetçi olmaya daha yatkın hale getirecektir. Yine de, dik kafalı fikirlerine rağmen, Bierce fırsat eşitliği sinik biriydi ve siyaseti anormal olsa bile ahlaki pusulası genellikle doğru yöndeydi. &mdashJogo Tyree

    BİERCE MEKTUBU ARŞİVİ, MÜZAYEDE 37.000 DOLAR ALDI

    T 6 Temmuz 1898'den 29 Eylül 1913'e kadar on üç mektup Bierce'nin arkadaşı Silas Orrin Howes'a, Bierce'in 1909 deneme koleksiyonunun editörüne yazılmıştı, Kadrandaki Gölge.

    22 Nisan 2013 tarihinde kazanan teklif, New York'taki Doyle müzayede evi tarafından yapılan 10.000 ila 15.000 ABD Doları arasındaki tahminin iki katından fazlaydı. Kazanan teklif sahibi belirlenmedi. Müzayede evi tarafından tahsil edilen primin ardından, mektupların sahibi yaklaşık 30.000 dolar kazandı. Bierce mektupları, son yirmi beş yılda müzayedeye çıkan en büyük hazineydi.


    büyütmek ve okumak için tıklayın

    Ö Bierce'in Teksas üzerinden Meksika'ya gitme planlarını yazdığı son mektup özellikle ilgi çekicidir: ". at sırtında Meksika'yı geçme projesi -- savaşta 'masum bir görgü tanığı'. Adios -- Tanrı sizi mutlu etsin."

    Partide Bierce'in kızı Helen'in 1915'te Howes'a yazdığı bir mektup vardı: "Bana Laredo'ya geldikten hemen sonra yazdı. ve umarım Meksika'dan canlı çıkabilmiştir."

    Robin Reid'e göre, mektuplar Reid'in amcası ve Silas Howes'un büyük yeğeni Davis Howes III'e aitti. 1918'de Silas Howes'a bir övgüde, bibliyofil Christopher Morley, Howes'un Bierce ile yakın ve dostane bir ilişkisi olduğunu yazdı ve ".


    Ambrose Bierce ve Amerika'nın İlk Büyük Savaş Hikayeleri

    Ernest Hemingway kendinden emin bir şekilde ilan etti Cesaret Kırmızı RozetiStephen Crane'in korkaklık ve kefaret üzerine yazdığı natüralist İç Savaş romanı, 'ilk büyük Amerikan savaş hikayesi.' neredeyse 1892'de ilk yayınlandığı günden beri.

    Ne yazık ki, Hemingway ve diğerleri, 11 yıl önce başlayan bir dizi büyük İç Savaş kısa öyküsünü görmezden geldi. Bunlar, Edgar Allan Poe benzeri doğaüstü hikayeleri ve 1914'te Meksika'da gizemli bir şekilde ortadan kaybolmasıyla tanınan huysuz bir gazeteci tarafından kaleme alındı.

    Ambrose Gwinnett Bierce nadiren birinci sınıf bir edebi stilist olarak tanınır, ancak çoğu eleştirmenin şimdi modern olarak kabul ettiği anlatı tekniklerini kullandı. Askeri başarılarıyla tanınmamasına rağmen Bierce, İç Savaş'ın Batı'daki ölüm alanlarının çoğunda ayrıcalıklı bir şekilde hizmet etti.

    Eski bir matbaacı, tuğla işçisi ve perakende memuru olan Bierce, 19 Nisan 1861'de 9. Indiana Gönüllü Piyade Birliği'ne er olarak katıldı. Shiloh, Stones River, Chickamauga, Chattanooga ve Atlanta kampanyasında savaştığı Batı Tiyatrosu'na transfer oldu. 23 Haziran 1864'te Kennesaw Dağı'nda ağır yaralandı, ancak görevine geri döndü ve belirleyici Nashville savaşına katıldı. 25 Ocak 1865'te teğmenlik görevinden istifa etti.

    Stephen Crane, İç Savaş sona erdikten altı yıl sonra doğdu. Onun romanı, savaş alanında bireysel bir askerin bakış açısından yazılmış, tartışmasız bir edebi şaheserdir. Ancak Crane, askeri deneyim eksikliğinin yerine parlak bir hayal gücü koydu. Eski askerler tarafından kendisine anlatılan hikayelerden derlenen fikirleri ve gerçekçi detayları kullandı ve 19. yüzyılın son on yıllarında gaziler tarafından yazılan makaleleri, anıları ve alay tarihlerini okudu.

    Bierce'nin İç Savaş yazıları kurgu, gazetecilik ve vahşi polemiğin bir karışımıdır. Bierce, çoğu gazinin yazılarını karakterize eden savaşın romantizmi ve onurlu düşmanlar arasındaki iyi bir dövüşün erkeksiliği yerine, alegori, hiciv, alay, ironi içinde gizlediği, hepsi bir doğaüstü havasıyla çevrili çirkin bir savaş hakkında yazdı.


    Ambrose Bierce'ın fotoğrafı. Kongre Kütüphanesi.

    Bierce, okuyucularının duman bulutlarını görmesini, kulakları sağır eden sesi duymasını ve çürüyen etle karışık barut kokusunun kokusunu almasını istedi. Hikayelerinde, en parlak tarla veya en yeşil dağ, hızla şişmiş cesetler arasında yüzen hayalet hayaletlerle dolu gri bir alacakaranlık dünyasına dönüştü. İdealizmi, ahlaki ilerlemeyi ve savaşla bağlantılı haklı sebepleri yücelten bir çağda Bierce, çağının savaşın aynı zamanda boşa giden hayatlar, sakatlıklar, hastalıklar, çürüme ve ölümle ilgili olduğunu haykıran ilk yazardı.

    Bierce'nin gerçek savaş alanı deneyimleri, hikayelerinin temelini oluşturdu ve hayatını sonsuza dek değiştiren savaşla başladı. “What I Saw of Shiloh” (1881) basit, gazetecilik tarzında yazılmış gibi görünüyor. Birçok bilim adamı, bu hesaptaki olayları, savaş alanındaki olayların doğru bir şekilde yorumlanması olarak değerlendirir.

    Ancak Bierce, okuyucularını kurgusal karakterleri için defalarca kurduğu gibi, onlar için de zekice bir pusu kuruyor. Gerçek ve süper gerçek (veya doğaüstü), hikayelerinde aynı anda var olabilir ve var oluyor. Bierce'in tam olarak ne gördüğünü anlamak, olay ve hafızanın nasıl bir araya gelerek tarih haline geldiğine dair vizyonunu iletmek için kullandığı dile çok dikkat etmeyi gerektirir.

    Ohio Ordusunun bir parçası olan 9. Indiana, Pittsburgh Landing, Tennessee'deki Binbaşı General Ulysses S. Grant'in kuşatılmış güçlerini takviye etmek için 6 Nisan 1862 gecesi geldi. Bir önceki günkü çatışmalarda kaybettiği zemini yeniden kazanmaya kararlı olan Grant, takviye alaylarının bivouacs, ateş veya sıcak yiyeceklerden faydalanmadan derhal hatta geçmesini emretti.

    “Gece artık kara-karanlıktı:” Bierce yazdı, “bir savaştan sonra her zamanki gibi, yağmur yağmaya başlamıştı… Santim santim sürünerek, birbirimizin topuklarına basarak yürüdük bir arada kalarak … Sık sık ayaklarımızı ölülere çarpardık, buna inilti ile içerleyecek kadar ruhu olanlara karşı daha sık. Bunlar dikkatlice bir tarafa kaldırılıp terk edildi.”

    Bierce, yaralıları yürüyen adamların yolundan şefkatle hareket ettirmenin ve ardından birçoğunun kuşkusuz bakımsız ve şüphesiz öldüğü çamur ve yağmurda bırakmanın saçmalığını anlatmak için yorgun birliklerin üzerinde asılı kalan korku duygusunu kendi ısırıcı ironisiyle birleştirdi. tek başına.

    Bierce'in alayı, Shiloh'daki ikinci gün savaşın ortasındaydı ve Ohio Ordusu'ndaki herhangi bir birimden daha fazla kayıp verdi. Ormanlık bir alanı temizlemesi emredilen alay, ilk başta rahat davrandı. Ama sonra, “orman bir anda alevlenip bir gümbürtüyle ortadan kaybolmuş gibi görünüyordu... sıcak tıslamalarla sona eren ve ete karşı mide bulandırıcı bir kurşunun ‘splat’.”

    En az dört Konfederasyon karşı saldırısını püskürttükten sonra fırtına patladı. Bekleyen taburların yüzlerine ormandan büyük bir gri bulut fırlamış gibiydi. Ağaçların yapraklarını açmasına neden olan bir gürültüyle karşılandı.' Yalnızca meşum bir sessizlik, ardından sedyecilerin ve bir papazın belirmesi Bierce'i savaşın gerçekten sona erdiğine ikna etti.

    Bir hikaye, Bierce'in tüm anlatı tekniklerini içerir ve onun savaş hakkındaki duygularını özetler. “Chickamauga” (1889), Amerikan edebiyatındaki en iyi kısa kurgu eserlerinden biridir. Hikayede gerçek savaştan hiç bahsedilmese de Bierce, başlığın İç Savaş savaş alanlarında tanık olduğu tüm ölüm ve yıkımı temsil etmesini amaçladı.

    Hikayenin kahramanı sağır-dilsiz bir çocuktur. Olayları çocuğun masum, ancak temelde kusurlu duyuları aracılığıyla deneyimlemek, Bierce'in, tüfek ve top ateşinin ortasında bir savaş alanında askerlerin nasıl hareket ettiğini yeniden hayal etmesine olanak tanır. Yanlarında savaşan adamın ötesini göremeyen askerler sağır ve kör olarak savaşmak zorunda kaldılar. Çocuklar gibi onlar da onlara neler olduğunu anlatmak için duyularına güvenemiyorlardı.

    Çocuk ormanlık bir alana gider, uykuya dalar ve alacakaranlıkta uyandığında yalnız olmadığını anlar. Bierce, 'Çevresindeki tüm açık alan, hepsi dereye doğru hareket ederken canlıydı', diye yazdı. “Onlar erkekti. Bacaklarını sürükleyerek sadece elleri ve dizleri üzerinde süründüler… Ayağa kalkmaya çalıştılar ama bu girişimde yüzükoyun düştüler… Yerin ta kendisi dereye doğru hareket ediyor gibiydi.

    Çocuğun bilmediği, masumca uyurken bir savaş olmuştur. Uyanır ve kendini su bulmaya çalışan çaresiz adamların ortasında bulur. Ama yaralıların arasında, babasının çiftliğinde oynadığı gibi saha çalışanları olduğunu düşünerek oyun oynuyor. Bierce ve okuyucu çocuğun göremediğini anlarken, çocuk gördüklerini tamamen yanlış yorumlar.

    Çocuk “perili manzara aydınlanmaya başladığında yoluna devam eder.” Ancak Bierce’'nin dünyasında ışık umut değil bilgelik ölüm getirir.

    Gösterinin büyüsüne hâlâ kapılan çocuk, “bir meskenin alevler içinde yıkılışına" rastlar. Burayı kendi evi olarak tanır. Bu ateşli ıssızlık sahnesinde çocuk/kahraman hayatının dönüm noktasına gelir ve okuyucu hikayenin dersini alır.

    Yıkıntılar arasında, çocuk annesinin cesedini bulur, beyaz yüzü yukarıya dönük, eller dışarı atılmış ve çimlerle dolu, kıyafetleri bozulmuş, uzun siyah saçları karışık ve pıhtılaşmış kanla dolu. Alnının büyük bir kısmı yırtılmıştı ve beyin pürüzlü bir delikten dışarı çıkarak şakağı taştı, kıpkırmızı kabarcık kümeleriyle taçlandırılmış köpüklü bir gri kütle - bir kabuğun işi.

    Annenin cansız bedeninin grafik tasviri öfkeyle köpürüyor. Bierce için zaferde çözüm, yenilgide asalet yoktur. Bierce, bir kişinin korkunç ölümünü detaylandırarak, okuyucuyu Kuzey'in hakim zafer kültürünü ve Güney'in Kayıp Davası mitini sorgulamaya zorluyor. Top mermisinin artık o kadar da masum olmayan çocuğun annesinin yüzünü yırtıp atması gibi, kendini tatmin eden ikiyüzlülüğün maskelerini de yırttı.

    Bierce'in çağdaşları bu tür yazılardan ne anlamaları gerektiğini bilmiyorlardı ve modern eleştirmenlerin çoğu hala bilmiyor - bu da kanlı İç Savaş yıllarında onun yanında yürüyen hayaletler hakkında neden hala bu kadar az şey bildiğimizi açıklıyor. şüphesiz tüm hayatı boyunca onunla birlikte yaşayan ince mavi hayaletler.

    Ancak çağdaş bir yazar, savaşı Bierce'in yaptığı gibi anlar. Kendisi de parlak bir kısa öykü yazarı ve romancı olan piyade Tim O'8217Brien, içgüdüsel olarak Bierce'in yöntemlerini anlar ve aslında çoğu zaman yansıtır. O'8217Brien'ın savaşı Vietnam'ın dumanı tüten ormanlarında yapıldı ama Bierce gibi o da hikayelerin hayatta kalanlar için bir kurtuluş olabileceğini anlamıştı. “kurgusal bölümler” olarak adlandırdığı seçkin bir koleksiyonda, Taşıdıkları Şeyler, O’Brien yazıyor, “Bir tür rüya olan bir hikayede, ölüler bazen gülümser ve oturur ve dünyaya döner.”

    Bierce ve O’Brien, ancak ölüleri edebiyat yoluyla dirilterek okuyucularını gerçek bir savaş hikayesinin asla ahlaki olmadığına ikna etmeyi umabilirlerdi. “Gerçek bir savaş hikayesi anlatabilirsin,” O’Brien yazıyor, “müstehcenlik ve kötülüğe mutlak ve tavizsiz bağlılığıyla.”

    O'8217Brien'a göre, savaşın ortasında olanı, görünenden ayırmak zor. Olmuş gibi görünen şey kendi oluyor ve bu şekilde anlatılmak zorunda.'8221 'Gerçeküstü görünüş' görünüyordu.” Bierce'in tekrar tekrar yaptığı şey tam olarak buydu.

    Bierce'in geride bıraktığı İç Savaş hikayeleri, onun fiziksel ve ruhsal yaralarını kelimelere dökmesine izin verdi, böylece uzun süredir ölü olanların yaşayanlarla güzel konuşmalarını sağladı. Ayrıca bize çok nadir görülen bir İç Savaş askerinin zihni hakkında fikir veriyorlar.


    Chickamauga: Kısa Bir Öykü

    Ambrose Bierce, "Owl Creek Bridge'de Bir Olay" adlı kısa öyküsü, "Şeytanın Sözlüğü" adlı siyasi hiciv broşürü ve 1913'te Meksika'da gizemli bir şekilde ortadan kaybolmasıyla tanınan 19. yüzyılın sonlarının en popüler yazarlarından biridir. İç Savaş'ın batı tiyatrosunda Birlik ordusuyla. Shiloh ve Chickamauga'da savaştı ve Kennesaw Dağı'nda ciddi şekilde yaralandı. Chickamauga'daki deneyimlerine dayanarak aşağıdaki hikayeyi yazdı.

    GÜNEŞLİ BİR SONBAHAR ÖĞLEDEN SONRA bir çocuk, küçük bir tarladaki kaba evinden uzaklaştı ve fark edilmeden bir ormana girdi. Yeni bir denetimden özgürleşme duygusuyla mutluydu, bu çocuğun ruhu için keşif ve macera fırsatından mutluydu, atalarının bedenlerinde, binlerce yıldır unutulmaz keşif ve fetih başarıları için eğitilmişti - savaşlarda zaferler. kritik anları yüzyıllar olan, galipleri kampları kesme taştan şehirler olan. Irkının beşiğinden itibaren iki kıtayı fethetti ve büyük bir denizi geçerek üçüncü bir kıtaya nüfuz etti, orada savaş ve egemenlik için bir miras olarak doğdu.

    1866 Wikimedia Commons'ta Ambrose Bierce

    Çocuk, fakir bir çiftçinin oğlu olan yaklaşık altı yaşında bir çocuktu. Baba, gençliğinde bir askerdi, çıplak vahşilere karşı savaştı ve ülkesinin bayrağını takip ederek uzak Güney'deki uygar bir ırkın başkentine kadar gitti. Bir ekicinin barışçıl yaşamında, savaşçı ateşi bir kez tutuştuktan sonra hayatta kaldı, asla sönmedi. Adam askeri kitapları ve resimleri severdi ve çocuk, babasının gözü bile onun ne olduğunu pek anlayamasa da, kendisine tahta bir kılıç yapacak kadar anlamıştı. Kahraman bir ırkın oğlu olarak şimdi cesurca taşıdığı bu silahı ve ormanın güneşli boşluğunda ara sıra duraklayarak, biraz abartı ile, oymacının sanatının öğrettiği saldırganlık ve savunma duruşlarını üstlendi. İlerlemesini durdurmaya çalışan görünmez düşmanları kolaylıkla alt ettiği için pervasız hale geldi, takibi tehlikeli bir aşırılığa itmek gibi oldukça yaygın bir askeri hata yaptı, ta ki kendini geniş ama sığ bir derenin kenarında bulana kadar, hızlı suları olan. mantıksız bir kolaylıkla geçen uçan düşmana karşı doğrudan ilerlemesini engelledi. Ama gözü pek galip gelen, büyük denizi geçen ırkın ruhunun o küçük göğüste fethedilemez bir şekilde yanmasına şaşırmamalıydı ve inkar edilemezdi. Dere yatağında bowling oynayanların bir adım ya da bir adım ötede yattığı bir yer bularak karşıya geçti ve yeniden hayali düşmanının arka korumasına düştü ve her şeyi kılıçtan geçirdi.

    Artık muharebe kazanıldığına göre, sağduyu onun harekât üssüne çekilmesini gerektiriyordu. Ne yazık ki, daha güçlü bir fatih gibi ve en güçlüsü gibi, savaş arzusunu engelleyemedi ve baştan çıkarılmış Kader'in en yüce yıldızı terk edeceğini öğrenemedi.

    Derenin kıyısından ilerlerken aniden kendini yeni ve daha zorlu bir düşmanla karşı karşıya buldu: izlediği yolda, oturdu, dimdik, kulakları dik ve önünde patileri havada bir tavşan! Çocuk ürkek bir çığlıkla dönüp kaçtı, hangi yöne doğru olduğunu bilmiyordu, belli belirsiz çığlıklarla annesine sesleniyor, ağlıyor, tökezliyor, narin teni çalılar tarafından acımasızca parçalanıyor, küçük kalbi korkudan hızla çarpıyor - nefes nefese, gözleri kamaşıyor. gözyaşları - ormanda kayboldu! Sonra, bir saatten fazla, hatalı ayaklarla karışık çalılar arasında dolaştı, sonunda yorgunluktan bunalıp, derenin birkaç metre yakınında, iki kayanın arasındaki dar bir alana uzandı ve hala oyuncak kılıcını tutuyordu. Artık bir silah değil, bir yol arkadaşı, hıçkıra hıçkıra uykuya daldı. Orman kuşları başının üstünde neşeyle şarkı söylüyordu, sincaplar, kuyruk cesaretlerini çırparak, ağaçtan ağaca havlayarak, bunun acımasının farkında olmadan koştular ve uzaklarda bir yerde garip, boğuk bir gök gürültüsü vardı, sanki keklikler kutlamada davul çalıyormuş gibi. doğanın, kadim kölecilerinin oğluna karşı kazandığı zaferin. Beyaz adamların ve siyahların telaşla tarlaları ve çitleri telaşla aradıkları küçük çiftlikte, bir annenin kalbi kayıp çocuğu için kırılıyordu.

    Saatler geçti ve sonra küçük uyuyan ayağa kalktı. Akşamın soğuğu uzuvlarında, yüreğindeki kasvetin korkusuydu. Ama dinlenmişti ve artık ağlamıyordu. Eyleme geçmeye sevk eden bir tür kör içgüdüyle, etrafındaki çalıları delip geçti ve daha açık bir yere geldi - sağında dere, solunda seyrek ağaçlarla süslenmiş yumuşak bir eğim, alacakaranlığın artan kasvetliliği. Su boyunca ince, hayaletimsi bir sis yükseldi. Korkuttu ve geri dönmek yerine onu geri püskürttü, geldiği yöne sırtını döndü ve etrafı çevreleyen karanlık ormana doğru ilerledi. Aniden önünde büyük bir hayvan olduğunu düşündüğü hareket eden garip bir nesne gördü - bir köpek, bir domuz - adını koyamadı, belki de bir ayıydı. Ayıların resimlerini görmüştü, ama onları gözden düşürecek hiçbir şey bilmiyordu ve belli belirsiz bir tanesiyle tanışmak istiyordu. Ama bu cismin biçiminde ya da hareketinde bir şey -yaklaşımının beceriksizliğindeki bir şey- ona onun bir ayı olmadığını söylüyordu ve merak korkuyla durduruldu. Hareketsiz durdu ve yavaş yavaş ilerledikçe her an cesaret kazandı, çünkü en azından tavşanın uzun, tehditkar kulaklarına sahip olmadığını gördü. Muhtemelen, etkilenebilir zihni, karmakarışık, garip yürüyüşünde tanıdık bir şeyin yarı bilincindeydi. Şüphelerini giderecek kadar yaklaşmadan önce, onu bir başkasının izlediğini gördü. Sağda ve solda, etrafındaki tüm açık alan onlarla birlikte canlıydı - hepsi dereye doğru ilerliyordu.

    34.000'den fazla kayıpla Chickamauga savaşının sonuçları çarpıcıydı. Chickamauga, İç Savaş'ın en kanlı ikinci savaşıydı ve yalnızca Gettysburg'un arkasındaydı ve Batı'daki en ölümcül savaştı. Kongre Kütüphanesi

    Onlar erkekti. Elleri ve dizleri üzerinde süründüler. Bacaklarını sürükleyerek sadece ellerini kullandılar. Sadece dizlerini kullandılar, kolları yanlarında boşta kaldı. Ayağa kalkmaya çalıştılar ama bu girişimde yüzükoyun düştüler. Doğal olarak hiçbir şey yapmadılar ve aynı yönde adım adım ilerlemekten başka hiçbir şey yapmadılar. Tek tek, çiftler halinde ve küçük gruplar halinde, bazıları ara sıra duraksayarak, bazıları yavaş yavaş önlerinden geçerek, sonra hareketlerine devam ederek, kasvetin içinden geldiler. Her iki taraftan da derinleşen karanlıkta görülebildiği kadar düzinelerce ve yüzlerce geldiler ve arkalarındaki siyah ağaç tükenmez görünüyordu. Zemin dereye doğru hareket ediyor gibiydi. Arada sırada ara vermiş olan biri tekrar devam etmiyor, hareketsiz yatıyordu. Ölmüştü. Bazıları duraklar, elleriyle garip hareketler yapar, kollarını kaldırır ve tekrar indirir, başlarını kenetleyip avuçlarını yukarıya doğru açarlar, tıpkı erkeklerin bazen halka açık dua ederken görüldüğü gibi.

    Çocuk bunların hepsini fark etmedi, yaşlı bir gözlemcinin çok az gördüğü, ancak bunların erkek olduğunu, ancak bebekler gibi süründüğünü fark etti. Erkek olduklarından, alışılmadık bir şekilde giyinmiş olsalar da korkunç değillerdi. Aralarında serbestçe dolaşıyor, birinden diğerine geçiyor ve çocuksu bir merakla yüzlerine bakıyordu. Hepsinin yüzleri benzersiz bir şekilde beyazdı ve birçoğunda çizgiler ve kırmızı lekeler vardı. Bundaki bir şey -belki de grotesk tavırları ve hareketlerindeki bir şey- ona geçen yaz sirkte gördüğü boyalı palyaçoyu hatırlattı ve onları izlerken güldü. Ama bu sakat ve kanayan adamlar, kahkahaları ile kendi korkunç yerçekimi arasındaki dramatik karşıtlığa o kadar aldırış etmeden, durmadan süründüler. Onun için bu neşeli bir gösteriydi. Babasının zencilerinin eğlenmek için elleri ve dizleri üzerinde süründüğünü görmüştü - onların atları olduklarına "inandırarak" onlara binmişti. Şimdi bu sürünen figürlerden birine arkadan yaklaştı ve çevik bir hareketle onu ata bindi. Adam göğsünün üzerine çöktü, toparlandı, küçük çocuğu kırılmamış bir tayın yapabileceği gibi şiddetle yere fırlattı, sonra ona alt çenesi olmayan bir yüze döndü - üst dişlerinden boğazına kadar büyük kırmızı bir boşluk vardı. et parçaları ve kemik kıymıkları asılıydı. Burnunun doğal olmayan çıkıntısı, çenenin olmaması, sert gözleri, bu adama avının kanıyla boğazı ve göğsü kıpkırmızı olmuş büyük bir yırtıcı kuş görünümü verdi. Adam dizlerinin üzerine, çocuk ayağa kalktı. Adam çocuğa yumruğunu sıktı, sonunda korkmuş olan çocuk, yakındaki bir ağaca koştu, ağaca bindi ve duruma daha ciddi bir bakış attı. Ve böylece beceriksiz kalabalık korkunç pandomim içinde yavaş ve acılı bir şekilde sürüklendi - büyük siyah böcekler sürüsü gibi yokuş aşağı ilerledi, hiç ses çıkarmadan - derin, mutlak bir sessizlik içinde.

    Perili manzara kararmak yerine aydınlanmaya başladı. Derenin ötesindeki ağaç kuşağının içinden tuhaf bir kırmızı ışık parlıyordu, ağaçların gövdeleri ve dalları ona karşı siyah bir dantel işi yapıyordu. Sürünen figürlere çarptı ve onlara yanan çimenlerin üzerindeki hareketlerini karikatürize eden canavarca gölgeler verdi. Yüzlerine düştü, beyazlıklarına kırmızı bir tonla dokundu, birçoğunun korkmuş ve lekelenmiş olduğu lekeleri vurguluyordu. Giysilerindeki düğmelerde ve metal parçalarda parıldıyordu. Çocuk içgüdüsel olarak büyüyen ihtişama döndü ve korkunç arkadaşlarıyla birlikte birkaç dakika içinde kalabalığın en önünü geçmişti - avantajları düşünüldüğünde pek bir başarı sayılmazdı. Tahta kılıcı hâlâ elinde, kendini önde götürdü ve adımlarını onlarınkine uydurarak ve ara sıra güçlerinin dağılmadığını görmek için dönerek ciddi bir şekilde yürüyüşü yönetti. Elbette böyle bir liderin daha önce hiç bu kadar takipçisi olmamıştı.

    Chickamauga Kongre Kütüphanesi'nde ormanda ilerleyen Konfederasyonların Alfred Waud taslağı

    Bu korkunç yürüyüşün suya girmesiyle yavaş yavaş daralan zemine dağılmış, liderin zihninde önemli bir çağrışım yapmayan bazı nesneler vardı: ara sıra sıkıca uzunlamasına sarılmış, ikiye katlanmış ve uçları bir ip ile birbirine bağlanmış bir battaniye. buraya ağır bir sırt çantası asın ve orada kırık bir tüfek - kısacası, geri çekilen birliklerin arkasında bulunanlar, avcılarından uçan adamların "zayıflığı" gibi şeyler.

    Burada bir ova kenarı olan derenin yakınında her yerde, toprak, insanların ve atların ayaklarıyla çamura batıyordu. Gözlerinin kullanımında daha iyi deneyime sahip bir gözlemci, her iki yöne işaret eden bu ayak izlerinin zeminin iki kez -önden ve geri çekilirken- üzerinden geçtiğini fark edebilirdi. Birkaç saat önce, bu çaresiz, yaralı adamlar, daha şanslı ve artık uzak yoldaşlarıyla birlikte binlerce ormana girmişlerdi. Birbirini izleyen taburlar, sürülere ayrılarak ve hatlarda yeniden şekillenerek, çocuğu her taraftan geçmişti - neredeyse uyurken üzerine basmıştı. Yürüyüşlerinin hışırtısı ve mırıltısı onu uyandırmamıştı. Neredeyse yattığı yerden bir taş atımı mesafesinde bir savaş yaptılar ama onun duymadığı tek şey tüfeklerin kükremesi, topun şoku, "kaptanların gök gürültüsü ve bağırışları"ydı. Bütün bunları uyuyarak geçirmişti, dövüş ortamına bilinçsiz bir sempatiyle belki daha sıkı bir tutuşla küçük tahta kılıcını kavramıştı, ama zaferi kazanmak için ölen ölüler kadar mücadelenin ihtişamından da habersizdi.

    Chickamauga Muharebesi Kongre Kütüphanesi

    Derenin öte tarafında, orman kuşağının ötesinde, kendi dumanının gölgesinden toprağa yansıyan ateş, şimdi tüm manzarayı kaplıyordu. Kıvrımlı sis çizgisini altın buharına dönüştürdü. Su, kırmızı çizgilerle parlıyordu ve yüzeyin üzerinde çıkıntı yapan taşların çoğu da kırmızıydı. Ama bu kandı, daha az yaralı, onları geçerken lekeledi. Onlarda da ateşe gidiyordu çocuk artık hevesli adımlarla karşıya geçti. Uzak kıyıda dururken, yürüyüşünün yoldaşlarına bakmak için döndü. Avans dereye geliyordu. Daha güçlü olanlar kendilerini zaten eşiğine çekmiş ve yüzlerini sele daldırmıştı. Hareketsiz yatan üç dört kişinin kafası yok gibiydi. Bunun üzerine çocuğun gözleri hayretle açıldı, misafirperver anlayışı bile böyle bir canlılığı ima eden bir olguyu kabul edemezdi. Bu adamlar susuzluklarını giderdikten sonra sudan kaçacak, başlarını suyun üzerinde tutacak güçleri bulamamışlardı. Onlar boğuldu. Bunların arkasında, ormanın açık alanları, lidere ilk baştaki korkunç emrinin pek çok şekilsiz figürünü gösterdi, ancak neredeyse çok fazla hareket halinde değildi. Cesaretlendirmeleri için şapkasını salladı ve gülümseyerek silahıyla bu garip göçe bir ateş sütunu olan yol gösterici ışığı işaret etti.

    Kuvvetlerinin sadakatinden emin olarak, şimdi orman kuşağına girdi, kırmızı ışıkta kolayca geçti, bir çite tırmandı, bir tarlada koştu, ara sıra duyarlı gölgesiyle coquet yapmak için döndü ve böylece yanan bölgeye yaklaştı. bir konutun mahvolması. Her yerde ıssızlık! Bütün bu geniş parıltıda canlı bir şey görünmüyordu. Gösterinin hoşuna gitmesi umurunda değildi ve titreyen alevleri taklit ederek neşeyle dans etti. Koşarak yakıt topladı, ama bulduğu her nesne, ısının yaklaşmasını sınırladığı mesafeden fırlatamayacağı kadar ağırdı. Çaresizlik içinde kılıcını savurdu - doğanın üstün güçlerine teslim oldu. Askeri kariyeri sona ermişti.

    Pozisyonunu değiştirip gözleri, sanki onları rüyasında görmüş gibi, garip bir şekilde tanıdık bir görünüme sahip bazı ek binalara takıldı. Aniden tüm çiftlik, etrafını saran ormanıyla birlikte sanki bir mil üzerinde dönüyormuş gibi göründüğünde onları hayretle inceledi. Küçük dünyası, pusulanın noktalarının etrafında yarım döndü. Yanan binayı kendi evi olarak tanıdı!

    Bir an için vahyin gücüyle sersemlemiş bir şekilde durdu, sonra tökezleyen ayaklarla koştu ve harabeyi yarım devre yaptı. Orada, yangının ışığında göze çarpan bir kadın cesedi yatıyordu - beyaz yüz yukarıya dönük, eller dışarı fırlamış ve çimlerle dolu, giysiler bozulmuş, uzun siyah saçlar karışık ve pıhtılaşmış kanla dolu. . Alnının büyük bir kısmı yırtılmıştı ve beyin pürüzlü delikten dışarı çıkarak şakaktan taştı, köpüklü bir gri kütle, tepeleri kıpkırmızı baloncuk kümeleriyle kaplandı - bir kabuğun işi.

    Çocuk vahşi, belirsiz hareketler yaparak küçük ellerini hareket ettirdi. Bir maymunun gevezeliği ile hindinin yiyip bitirişi arasında bir dizi anlaşılmaz ve tarif edilemez çığlıklar attı - ürkütücü, ruhsuz, kutsal olmayan bir ses, bir şeytanın dili. Çocuk sağır ve dilsizdi.

    Sonra titreyen dudaklarıyla hareketsiz durdu ve enkaza baktı.


    "Bu adamın yanındayım çünkü o bir şeyleri temsil ediyor. Sadece şeyler için değil, şeyler üzerinde duruyor. Uçak gemileri ve molozlar ve yakın zamanda sular altında kalan şehir meydanları gibi şeyler. her zaman dünyanın en güçlü sahnelenmiş foto-op'larıyla geri dönecek."

    "Herbert Hoover boktan bir başkandı, ama o bile hiçbir zaman bütün bir metropolü yükselen su ve yılanlara teslim etmedi. Sizin gözetiminizde, neredeyse tüm müttefiklerimizi kaybettik, fazlalığı, dört uçağı, iki ticaret merkezini, bir Pentagon'un bir parçası ve New Orleans şehri.Belki sadece şanslı değilsin.Bu ülkeyi sevmediğini söylemiyorum, sadece diğer tarafta olsaydın daha ne kadar kötü olabileceğini merak ediyorum. Yani evet, Tanrı sizinle konuşuyor ve söylediği şey, 'Bir ipucu alın'."


    Ambrose Bierce

    Hicivli zekâsı ve insan doğasına alaycı bakış açısıyla tanınan Ambrose Bierce, "Bitter Bierce" lakabını kazandı. Onun alaycı sinizmi, orijinal olarak başlığı altında ortaya çıkan bir çalışma olan Şeytanın Sözlüğü'nde tam olarak sergileniyor. Cynic'in Kelime Kitabı. İnsan doğası ve günlük yaşam hakkında çarpıcı bildiriler dağıtma sırası kendisine geldiğinden, bu mizahi ve çoğu zaman çarpıcı bir biçimde anlayışlı kitap her zaman sıradan bir ziyarete değer.

    Kısa öykü yazarı olarak Bierce bize birçok hazine verdi. En ünlü ve çok okunan kısa öyküsü Owl Creek Bridge'de Bir Olay zekice yazılmıştır. Öğrencileri ve öğretmenleri, hikayeyi daha iyi anlamak için Çalışma Kılavuzumuzu kullanmaya teşvik ediyoruz. Kurt Vonnegut, Jr., onun erdemlerini ayırt etmek için bir uzmana ihtiyaç duymaz, ancak iyi bir ölçüm için, diye düşündü. Owl Creek Köprüsü'nde Bir Olay en büyük Amerikan kısa öyküsü ve kusursuz bir Amerikan dehasının eseri olmak. Daha tahmin edilebilir olsa da, Gökyüzündeki Bir Süvari'yi edebi deha ile damgalanmış olarak da aday gösteriyoruz. Bierce'nin kanunu, Gerçekçilik türünü örneklemektedir.

    1913'te, Meksika Devrim Savaşı sırasında, Bierce, çatışmayla ilgili ilk elden deneyim kazanmak için Meksika'ya gitti.Asi birlikleriyle seyahat ederken iz bırakmadan ortadan kayboldu. 1914'ün başlarında isyancı Pancho Villa tarafından öldürülmüş olabileceği söyleniyor, ancak bu spekülasyon olmaya devam ediyor. Gizemli bir şekilde ortadan kaybolmasından önce Bierce, Birliğin 9. Indiana Alayı'nda İç Savaşta görev yaptı ve Philippi'nin Rich Mountain Savaşı'nda ağır yaralı bir yoldaşını ateş altında cesurca kurtarması için yaptığı "ilk savaş" sırasında gazetelerin dikkatini çekti. Bir asker olarak ilk elden bilgiye sahip olan İç Savaş türünün tek büyük yazarlarından biri olarak kabul edilir. 1864'te Kennesaw Dağı Savaşı'nda başından yaralandı, izin aldı ve daha sonra Ordudan ayrıldı. San Francisco'da Ordu için Teğmen olarak görevlendirildi, burada uzun yıllar kaldı ve sonunda bir dizi yerel gazete ve dergi için katkıda bulunan ve editör olarak ün kazandı.

    Bierce, Hearst's için çalışan Batı Yakası'ndaki en etkili yazarlardan biri oldu. San Francisco Denetçisi1887'de, gazeteyi Hearst'ün yumuşatmak zorunda olduğu çeşitli tartışmalara bulaştıran yakıcı bir eleştiri olan "The Prattle" adlı köşesini yayınladığında başlayarak.

    Bierce'nin kısa öyküleri, savaş sırasında gördüğü korkunç şeylere, özellikle The Boarded Window, Killed at Resaca ve Chickamauga'ya dayanmaktadır.

    Savaş ve hayalet hikayelerinin yanı sıra Bierce birkaç cilt şiir yayınladı. Groteskin ironik üslubunu tercih eden Fantastik Masallar'ı, 1906'da yayınlanan hicivli bir tanımlar kitabı olan, ara sıra gazete makalelerinden alınan daha ünlü eseri The Devil's Dictionary izledi. Bu eser, onun on iki ciltlik setinin yedinci cildinin tamamını içeriyordu. 1909'da yayınlanan Toplu Eserler.

    Owl Creek Bridge'de Bir Olaya dayanan en az üç film yapıldı:
    The Bridge , 1929'da sessiz bir film ve 1964'te The Twilight Zone bölümlerinin biri Fransızca, diğeri İngilizce olmak üzere iki versiyonu. Daha yakın zamanlarda, ABC televizyon dizisi Lost başlıklı bir bölüm içeriyordu. "Uzun Con" bu da Bierce hikayesine dayanıyordu. Owl Creek Bridge'de Bir Olayımızın tadını çıkarabilirsiniz - Çalışma Kılavuzu.

    Umarız onun tanınmış eserlerini beğenirsiniz ve kendi favorilerinizi ortaya çıkarmak için koleksiyonunun derinliklerine inersiniz. Hikayelerinin çoğu, koleksiyonumuz İç Savaş Hikayeleri'nde yer almaktadır. Edebiyatta Amerikan Tarihinden tarihsel bağlamı takdir edebilirsiniz.


    Videoyu izle: The disappearance of writer Ambrose Bierce (Mayıs Ayı 2022).